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Бъдещето на изтощения разум
 в романа „Летящата планета“ 

на Александър Ненов

Елена Борисова – Институт за литература (БАН)
Elena Borisova – Institute for Literature (Bulgarian Academy of Sciences)

Рени Янкова – Нов български университет 
Reni Yankova – New Bulgarian University

 Резюме: Статията разглежда романа на Александър Ненов „Летящата 
планета“ посредством методологичната рамка на Пърсовия прагматизъм и 
по-конкретно през абдуктивния метод; през силната притегателна сила на из-
тощеността на познанието (изтощеност на разума). Коментирани са някои 
от актуалните въпроси не само на романа на Ненов, но и научната фантасти-
ка: за безсмъртието, бъдещето на нанотехнологиите и др.  
 Ключови думи: българска научна фантастика, прагматизъм, изтощен разум

Процесите на трансформиране/усилване на човешката природа в ней-
ната физическа и ментална същност са обект на интерес не само 

от страна на научната фантастика, но намират проявления в съвре-
менни проекти и научни разработки в областта на медицината, физи-
ката, биохимията и т.н1. Въпреки че научната фантастика често се 
опитва да изправя читателя пред неизвестното, истинските ѝ прозре-
ния и конструирането на научнофантастичен свят остават най-често 
в сферата на познатото. Основната ѝ стойност е да ангажира около 
конкретен набор от проблеми, които самата наука поражда и които не 
принадлежат на бъдещето, а на настоящето. Макар и с афинитет към 

1 През 60-те години на XX в. биотехнологиите и нанотехнологиите провокират човешкото 
съзнание към търсене на пътища не просто за удължаване на живота, а за радикална транс-
формация на Хомо сапиенс. Усещането за несъвършенство насочва изследователския поглед 
към „усилване“ на тленната ни обвивка, изграждана и естествено усилвана от самата природа, 
която в един момент се оказва недостатъчна, за да задоволи нуждите на укоряващото се съвре-
мие. Доказателство за това е интелектуалното движение, наречено „трансхуманизъм“, което 
насочва усилията си към усъвършенстване на човешкия вид със средствата на технологиите. 
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проникване в неизвестното, чрез смели хипотези на въображението на-
учнофантастичният жанр представя най-вече възможните заплахи за 
обозримото бъдеще, но не с дидактичен и осъдителен тон, а чрез разви-
тието на въпроса „Какво ще се случи, ако…“. 
  Така често изглежда, че научната фантастика изпада в концептуал-
но противоречие. От една страна, дава заявка да разгръща проблемите 
на бъдещето, а от друга – трудно успява да надскочи познавателните 
навици на настоящето. Например чуждоземните светове, конструира-
ни в произведения на Любен Дилов, Недялка Михова, Павел Вежинов, Ни-
колай Ватов, както и в книгата на Ненов, твърде силно се доближават 
до вече известното на човека за формите на живот, обитаващи Земята. 
Същото важи и за образите на инопланетяните в „Тежестта на скафан-
дъра“ (1969), „Интра“ (1989), „Гибелта на Аякс“ (1973), „Сините пеперу-
ди“ (1980), „Брегът на пеперудите“ (2000) и др. Тази прекалена близост 
между фикцията и реалността във фантастиката повдига критично 
въпросите за нейната най-важна функция – да прогнозира и да коменти-
ра идейно, етически и естетически проблемите на бъдещето. 
  Но преди да се спрем на въпроса за функциите на фантастичното и 
за неговите възможности да проглежда в бъдещето, необходимо е да се 
спрем на един от най-старите философски проблеми – този за познание-
то. В основата не само на опита, но и на самото физическо съществу-
ване на човека стои необходимостта да познава света и феномените 
от реалността. Натрупването на познание е еволюционен механизъм, 
проникващ във всяко действие – от най-простите актове на оцеляване-
то до сложните форми на науката, литературата и изкуството. Фило-
софията се занимава с проблема за познанието от самото си зараждане, 
като в продължение на векове натрупва концепции и прозрения, които 
останалите науки заимстват като отправна точка. За да коментираме 
проблемите на научната фантастика, в настоящия текст ще се обър-
нем към философската система на американския прагматист Чарлс С. 
Пърс (1839–1914). Определян като последният холистичен философ на 
ХХ в., Пърс създава стройна система от тясно свързани идеи, които 
преливат една в друга. Тази система има за цел да обясни не само феноме-
на на натрупване и съхранение на познанието (чрез концепциите за ка-
тегориите, метода на прагматизма, безкрайния семиозис, навика и тен-
денцията към привикване), но и да разгледа от еволюционна перспектива 
развитието на самата Вселена (в неговата метафизика, в обективния 
идеализъм и фалибилизма). Към темата за фантастичното и неговата 
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способност едновременно да остава тясно свързано с реалността, но 
и да проглежда в бъдещето, ще подходим през две концепции от фило-
софската система на Пърс – късната му космологична идея за „изто-
щения разум“ и прагматисткото му виждане за абдукцията и мястото 
ѝ в познавателния процес. Необходима е и уговорката, че изложеното 
тук съвсем не изчерпва всички посоки на анализ на фантастичното през 
призмата на Пърсовата философия. В теоретичен план ще начертаем и 
радиус към една нова концепция в българската хуманитаристика – тази 
за „извънлитературното“.

  Бъдеще и изтощеност

  Близък до идеите на немските идеалисти, в късните си години Пърс 
се стреми да създаде динамична концепция за обяснение на Вселена-
та. Като най-плодотворна той разпознава идеята на Фридрих Шелинг 
(1775–1854) за материята като „немъртва“, определена с термина „из-
тощен разум“. Шелинг разглежда материята като потенциал от вече 
придобито познание и значения, които формират пласт от утвърден 
(изтощен) смисъл по следния начин: „Материята не е нищо друго, ос-
вен разум, уравновесен в своите действия“ (Schelling 1978: 120) и може 
да бъде разбирана като „разум в състояние на потушеност“ (Schelling 
1978: 120). Но в качеството си на „немъртва“, в даден момент изтоще-
ността на значенията може да бъде снета и те да бъдат наново „съжи-
вени“ чрез мисленето. Така, материята е феномен, който непрекъснато 
преминава от покой към активност, пораждайки смисъл или обновявай-
ки вече постигнатите значения. 
  По-късно Пърс заема от Шелинг концепцията за „изтощения разум“, 
защото приема динамиката като една от най-важните характеристики 
не само на материята и на обектите, но и на цялата Вселена. Въпре-
ки относителната яснота за произхода на тази Пърсова концепция, тя 
остава сравнително непопулярна сред неговите изследователи поради 
високата си степен на абстрактност. Самият Пърс я употребява само 
два пъти в есетата си, което поражда съмнения за значимостта и мяс-
то ѝ в неговата философска система. От друга страна, учени като То-
мас Шорт, Дъглас Андерсън, Иван Младенов изтъкват значимостта на 
Пърсовата еволюционна космология като условие за функционирането 
на цялата му философска система. 
  В книгите си “Conceptualizing Metaphors. On Charles Peirce‘s Marginalia” 
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(2006) и „Отклонена литература. Прагматистки прочит“ (2011) Младе-
нов предлага няколко конкретни обяснения за Пърсовия „изтощен раз-
ум“, които са включени и в речниковата статия за термина в British 
Dictionary of Education. Предложените значения варират – от „междинна 
степен на органичния и неорганичния свят“ и „общ контекст на цялото 
познание“ до „потенциал или континуална материя“, „замръзнал опит“, 
„източник за активирането на слоя от клишета, в който се съхранява 
миналият опит“, „условие за съществуването на паметта“ (Младенов 
2011: 148). Тогава „изтощеният разум“ може да се разбира като суб-
станция и градивна единица на Вселената, но най-вече като форма на 
съхранение на натрупаното познание и опит. Конструирайки цялата си 
система около въпроса за познанието, Пърс подчертава: 
  

  Единствената разбираема теория за Вселената е тази на обективния 
идеализъм, това, че материята е изтощен разум, вкаменени навици, превър-
нати във физически закони (EP 1: 293) (превод – Младенов 2011: 145–146).

  Концепцията за „изтощения разум“, заедно с метафизичното раз-
биране за движението на Вселената и феномените между силите на 
тихизма (спонтанност, шанс), синехизма (траене във времето и прос-
транството) и агапизма (съзидателната любов), формират рамката на 
Пърсовия обективен идеализъм, който удържа цялата му философска 
система. Обективният идеализъм е прогресивно философско виждане, 
защото отхвърля доминиращото дотогава Кантово разбиране, че обек-
тите носят значение „сами по себе си“. За Пърс светът съществува 
като представен в знаци, а познанието за обектите е възможно чрез 
мисълта и способността за интерпретация, създаващи смислени от-
ношения между външната реалност и разума. Но нито разумът, нито 
реалността, разгледани поотделно, са достатъчни условия за възник-
ване или съхранение на познание. Необходимо е тези феномени да попад-
нат в триадични отношения, от които да се формира съждение. Много 
често това първо отношение възниква тихистично (спонтанно) и пре-
доставя на разума широк спектър от възможни отношения с обекта, 
пораждащи различен смисъл. Това е момент на творческо объркване и 
неяснота за разума, но синехистичният (продължаващият) контакт с 
обекта изисква отделянето на едно основно значение за обекта, което 
по необходимост се утвърждава като навик в мисленето. Затова Пърс 
обобщава, че „Тенденцията да се подчиняваме на правила винаги е била и 
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ще продължи да бъде нарастваща (...) на всички обекти е присъща тен-
денцията да установяват навици“ (W6: 208). Така броят на мисловните 
навици се увеличава, за да се достигне в необозримото бъдеще етап на 
пълна детерминираност. „Според Пърс тенденцията да се установяват 
навици е принципът на еволюцията и на него се дължи формирането на 
времето, пространството, субстанцията и природните закони“ (Turley 
1977: 75). И не на последно място, по силата на съзидателната любов 
(агапизма), когато създаваме концепция, ние я обикваме и ще потопим 
„себе си в нейното усъвършенстване (...) така разумът се развива“ (W8: 
185). Пърсовият „изтощен разум“, удържащ един относително постоя-
нен слой от втвърдени разбирания за реалността, проблясва в светли-
ната на агапизма и обгръща цялата Пърсовата система, за да я направи 
работеща и самозадвижваща се във времето. Без тази изтощеност на 
познанието еволюцията в мисленето, а оттам в науката и в изкуство-
то, би била невъзможна. 

  Извънлитературността на научнофантастичното 

  Остава въпросът каква отправна точка и перспектива за анализ на 
научнофантастичното ни дава Пърсовата концепция за „изтощения 
разум“? Натрупването и актуализирането на клишета за външната 
реалност е неизбежно в литературата, защото тя работи най-вече 
с „втвърдените“ форми на реалността. В статията си „Извънлите-
ратурното. Знак и концептуализиране“ (2012) Младенов стъпва върху 
Пърсовото виждане за познанието като отношение между обекта и 
нещо външно на него, за да дефинира динамичната и неразрушима връз-
ка между литературно и извънлитературно в процеса на пораждане на 
смисъл. Младенов употребява термина „извънлитературно“ в светли-
ната на Пърсовия прагматизъм, където значението на обектите се оп-
ределя единствено от техните ефекти:

(...) извънлитературното е същност, разпознаваема само по своите ефек-
ти, с други думи, генератор на литературност (...) извънлитературното е 
чиста потенция, преди да се самоактуализира какъвто и да е процес, фаза-
та преди тихизма. Поле, заредено с потенциалност... (Младенов 2012: 11).

  По-късно Александър Феодоров развива тази концепция с пояснение-
то, че „разглеждаме „извънлитературното“ като етап на мисълта, пре-
ди да се развие в познание (...) извънлитературното е аморфно, пасивно 
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мислене, което е в основата на играта на вдъхновение (...) поради което 
е възможна всяка абдукция“ (Феодоров 2019: 255). 
  Оттук получаваме и две важни насоки за обобщения в настоящия 
анализ за функциите на научнофантастичното. Поради същността на 
познанието и принципите на неговото еволюционно нарастване, разгле-
дани по-горе, научнофантастичното винаги съдържа в себе си изтощен 
слой от клишета и навици за артикулация на реалността. Именно из-
тощеността удържа приемствеността в значенията и прави знаците 
в научнофантастичната литература разбираеми. Затова научнофан-
тастичното често умишлено остава максимално близо до познатите 
феномени от обективната реалност, като конструира светове и обра-
зи, познати и близки на читателя. Такъв е случаят и в романа на Ненов, 
където новата планета е точно копие на Земята, а чуждопланетният 
разум приема човешка форма. Тази крайна изтощеност на знаците в 
романа не е непременно резултат от творческа слабост на автора да 
разгърне един различен, фантастичен свят. По-скоро е съзнателен из-
бор, който дава възможност на читателя да стъпи върху изтощените 
навици за разбирането на света, за да разполага с достатъчно свободна 
ментална енергия за осмислянето на етичните проблеми, поставени в 
книгата. Такива са диктатурата на „зелените“, която не се различа-
ва от всяка друга диктатура, позната на човечеството; жертването 
на хиляди животи, заради култа към естественото и природното; 
упадъкът и заклеймяването на технологиите… Това са само част от 
хипотетичните проблеми на бъдещето, към които Ненов насочва чита-
телското внимание. 
  Ако връзката между света на повествованието и обективната ре-
алност не беше с висока степен на изтощеност в романа, моралните 
проблеми на бъдещето щяха да се размият за читателя в опита му да се 
справя едновременно с тях и с една неартикулирана представа за реал-
ността, за чието възприемане и разбиране все още разумът се намира в 
активна тихистична фаза. Изтощеността в научнофантастичното е 
необходима, често е и съзнателно търсена, заради способността си да 
дава на разума солидна основа от значения. 
  Като стъпва върху тях, научнофантастичното вече може да изпъл-
ни основната си функция – да конструира валидна хипотеза за бъдещето. 
Това прави и Ненов в „Летящата планета“ – създава един на пръв поглед 
добре познат чуждоземен свят, за да предположи смело какви ще са мо-
ралните проблеми на човечеството в обозримото бъдеще.
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  Хипотетичното бъдеще

  Така стигаме и до втория съществен въпрос за научнофантастич-
ното. Ако то не може да функционира без отношенията си с извънли-
тературното, което носи висока степен на изтощеност, как би могло 
да поражда нови прогнозни концепции за бъдещето? За да отговорим на 
този въпрос е необходимо да се върнем към философската система на 
Пърс и по-конкретно към метода на прагматизма, обобщен в максимата:

  Разсъждавайки върху мислимите практически последици от даден 
обект, ние схващаме самия обект на нашата представа. Тогава нашата 
концепция за тези последици е цялата ни концепция за обекта (W3: 266).

  Навлизането в същността на прагматизма като философски пох-
ват би изисквало самостоятелно изследване, затова тук ще се спрем 
само на един от неговите основни аспекти – абдукцията. Тази логическа 
операция, известна още от Аристотел, е преформулирана от Пърс и е 
изведена до самостоятелен метод. В есетата си той я нарича „метод 
на отгатването“, защото изследователят създава хипотеза въз основа 
на познание с висока степен на изтощеност. Пърс дори нарича прагма-
тизма си „логика на абдуктивния метод“. Но абдукцията единствено 
предполага какво би било възможно в обективната реалност, без да дава 
гаранции за истинността на предположенията.

  Като правило, хипотезата е слаб аргумент. Той често накланя нашите 
съждения към своите заключения толкова слабо, че не можем да вярваме 
те да са точни; ние само предполагаме, че това е така (W3: 326–327, прево-
дът е според Младенов 2011: 22).

  За Пърс абдукцията е евристичен метод, който комбинира устано-
вени вярвания и мисловни навици, чрез които разумът може да направи 
скок към валидна хипотеза за бъдещето или за значението на непознат 
феномен. Неговите прагматистки трудове преобръщат и един широко 
разпространен мит – че всички нови заключения са плод на дедуктивно 
разсъждение. Пърс доказва, че „всяка тема от научната теория, която 
днес е потвърдена, е направена чрез абдукцията“ (CP 5.172), като под-
чертава:
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  Абдукцията е процес на формиране на обяснителна хипотеза. Тя е един-
ствената логическа операция, която може да представи каквато и да е 
нова идея; защото индукцията не прави нищо друго освен определяне на 
стойност, а дедукцията просто включва необходимите последици от чис-
тата хипотеза (CP 5.171, преводът е според Младенов 2011: 26).

  Функцията на абдукцията да формулира обяснителни хипотези за 
реалността, като стъпва върху познатото, за да предположи с относи-
телна достоверност, какво би било възможно в бъдещето, неминуемо 
я сближава с функцията на научнофантастичното. Дори един по-общ 
поглед върху научнофантастичната литература показва, че в основа-
та си тя винаги се опира на абдуктивния принцип. Всяко произведение в 
този жанр е абдуктивно по характер – започва от изтощеното позна-
ние за реалността към настоящия момент, за да отскочи към повече 
или по-малко смели абдуктивни допускания за бъдещето. Така Пърсо-
вите концепции за „изтощения разум“ и за „метода на отгатването“ 
предлагат ключ към изглаждането на привидното противоречие, в 
което е обвинявано научнофантастичното (посочено в началото на 
тази статия). Значима ценност на Пърсовата философска система е, 
че разчита на взаимодействието на различни точки от своята орбита 
за конструирането на смисъл за обектите, а не на тяхното директно 
противопоставяне или взаимно отхвърляне. Това прави възможно две 
привидно противоположни концепции, каквито са „изтощеният разум“ 
и абдукцията, да функционират едновременно, прояснявайки въпроса за 
функциите на фантастичното. 
  В мисленето, изграждащо научни хипотези и теории, вплетени в 
художествената тъкан на научната фантастика, като неизбежен 
фундамент се очертават именно „втвърдени“ форми на реалността. 
Самото осмисляне на Вселената от страна на науката се случва по-
средством натрупването и актуализирането на клишета за външната 
реалност, чрез проникването в непознатото с инструментариума на 
аналогията с онова, което вече се знае. В границите на подобно кри-
тическо осмисляне на обективната реалност абдуктивният метод е 
продуктивен и за проследяване на механизмите, с които човек проекти-
ра вярванията и мисловните си навици върху обекти, за които се правят 
допускания. Оттук и възможността за истинност на предположения-
та в научната фантастика е обвързана преди всичко с натрупването на 
знания за действителността. Въпреки че истинността на хипотезите 
не е изискване нито към абдуктивния метод на Пърс, нито към научно-
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фантастичното, винаги остава питането: Колко от допуснатото в 
този тип литература ще се изпълни? И въпреки невъзможността за 
точен отговор, релевантно остава твърдението, че колкото по-висока 
е степента на изтощеност в научнофантастичното, толкова по-големи 
са шансовете то да се пренесе един ден в обективната реалност. Такива 
примери вече са наблюдавани с хипотези от романите „Да избереш себе 
си“ (1996) на Любен Дилов, „10-9“ (2007) на Николай Теллалов и др.

  Наука, провокация и научна фантастика 

  Историята на науката е изпълнена с примери за неразбираеми явления, 
с недостатъчно натрупана валидна информация, обяснени с „втвърде-
ни разбирания за реалността“. Астрономът Уилям Пикеринг например 
обяснява промените в лунните пейзажи, като ги сравнява с миграции на 
насекоми. Историята за откриването на марсианските канали е свърза-
на с изграждането и поддържането на цяла митология около тяхното 
възприемане по аналогия с напоителни канали, изградени от разумни съ-
щества.2

  Задачата на научната фантастика не е да натрупва невероятни 
хипотези, а да прониква задълбочено в нравствените и социално-психо-
логическите проблеми на настоящето и бъдещето. Тя успява да съчетае 
моделирането на бъдещето с моделирането на художествени образи, 
социално-техническото прогнозиране с прогнозирането на човешката 
душевност и т.н. Работата на учените в лабораториите е много по-
добна на това, което писателите на научна фантастика правят чрез 
разказването на своите истории. И в двата случая се задават едни и 
същи въпроси: Какво ако…? Какво ще се случи, когато…? И ако Х се 
промени, какво ще се случи с Y?
  Въображаемите светове на научнофантастичното са ангажирани с 
разгръщането на визии за бъдещето както на науката, така и на об-

2 През 1877 г. италианският астроном Джовани Скиапарели започва да картографира Марс. Той 
влиза в популярната култура с това, че наблюдава структури, определени от него като „ка-
нали“, които обаче не са непременно с изкуствен произход. През 1894 г. астрономът Пърсивал 
Лоуъл предполага, че каналите са построени от разумни същества. През 1965 г. космически апа-
рат изпраща първите снимки от планетата Марс и се оказва, че тя е покрита с кратери, а не с 
канали. Подобна провокация от страна на науката, още в началото на XX в., разгръща въображе-
нието на научнофантастичния жанр и картографира възможните перспективи на създаването 
на каналите от разумен живот. Можем да посочим например „Война на световете“ (1898) и 
„Първите хора на Луната“ (1907) на Х. Уелс, а по-късно тази тема се появява и в творчеството 
на Станислав Лем, Рей Бредбъри и др. 
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ществото. Тази обхватност е причината жанрът да не се мисли само 
като форма на естетическо развлечение, а и като комплексно колебание 
на връзката между хипотетични концепции, историческата реалност 
и бъдещето. Имено тук и потенциалността на материята (научният 
пласт), съдържаща се в „изтощения разум“ като форма на натрупано-
то познание и опит, се трансформира през художествената призма, 
пораждайки нови значения и перспективи в научнофантастичната ли-
тература.
  От началото на XX в., особено през 60-те години, научната фан-
тастика постепенно се превръща във форма на дискурс, която пряко 
ангажира съвременния език и култура с научните теории, технологиите 
и социалните им практики в модерния свят. Напредъкът на биотех-
нологиите доведе до развитието на трансхуманитарната идеология, 
вярата, че човечеството трябва да следва възникващите технологии в 
генетиката, изкуствения интелект и нанотехнологиите, за да подобри 
съществуването си. Така се провокират множество дискусии за това, 
какво означава да бъдеш човек, и в отговора на този въпрос се крие роля-
та на технологиите в непрекъснатия напредък на нашия вид. Например, 
крие ли се в човечеството вродена уникалност, която трябва да бъде 
защитавана на всяка цена, или видовете са по-добре определяни от спо-
собностите им да подобряват жизнената си среда?
  Независимо дали става въпрос за космически пътувания, за оцелява-
нето на обществото в един постапокалиптичен свят, за моделирането 
на неговата вътрешна и околна среда, за постигне на безсмъртие, науч-
ната фантастика поставя човека и човешкото като мярка за собстве-
ното му познание, но и като мярка за другостта, с която се сблъсква. 
Способността на човека да преодолява или не емоционалните и мислов-
ните бариери при сблъсъка с тази другост в лицето на чужд разум, в 
механичните добавки към тялото, се осъществява посредством нещо 
трето (технологията), което не е моделирано от природата, а е вид 
изкуствена протеза, намеса в несъвършенството на това, с което сме 
се родили. 
  От момента, в който човекът се е самооценил като „венец на 
природата“, е разбирал, че е също така ощетен и се стреми към транс-
формация, към постигане на по-удобен за своето бъдеще вариант на 
самия себе си. Откъснат обаче от своите земни корени, изследовате-
лят се превръща в хибридно същество – разколебан между една вече 
загубена (вследствие на слятостта с машината) и все още ненамерена 
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идентичност. Той иска да има друг, преустроен свят, но същевременно 
да остане същият, което се оказва невъзможно. Познанието, колкото 
и да е „гъвкаво“ на моменти, е свързано със специфичната структура 
на човешките способности, с особената перспектива към реалността 
и обекта. В научната фантастика науката като обективно средство за 
познание е видяна по-скоро като невъзможен стремеж, защото в сблъсъ-
ка с другопланетен вид субективността на познанието възпрепятства 
разпознаването на истинността на „това, което е“ и на разположение 
на разбирането остава само „онова, на което прилича“. 
  Още през 60-те години в българската научна фантастика темата 
за контакта с чуждопланетен вид, неговата екзотичност и трудна 
постижимост, се открива в произведения, които в началото на ста-
тията бяха посочени. През същото десетилетие генетици, биолози и 
медици3, допринасящи за напредъка на науката, изказват загриженост за 
посоките на научно-техническия прогрес в статии и доклади на научни 
конференции. В това, но и в следващите няколко десетилетия теми-
те за контакта и биотехнологиите са актуални в българската научна 
фантастика, защото това са десетилетията, в които научно-техниче-
ският прогрес реализира сериозни научни открития и проекти, а тази 
литература реагира на всеки научен импулс, чиято цел е да „усъвършен-
ства“ човешкия вид4.

  Перспективите пред изтощения разум 

  Романът на Александър Ненов „Летящата планета“ разкрива едно не 
много далечно бъдеще, в което човечеството е на прага на насилствено 
завръщане към майката природа, насочвано от партията на Зелените. 
Ваксините са премахнати, билколечението и хомеопатията са един-
ствените средства за справяне с болестите. Чрез всяване на страх и 
изграждане на нови ценности на непримиримост към всичко, противоре-
чащо на естествените природни принципи, този нов тип диктатура има 
една цел: „спасяване на планетата с цената на всичко и това, което про-
тиворечеше на тази единствена цел, бе неприемливо“ (Ненов 2017: 21). В 

3 Става дума за конференцията „Големите въпроси на съвестта в съвременната медицина“, 
проведена в колежа Дартмут в Хановер, която поставя началото на поредица от подобни кон-
ференции.
4 През 60-те години се осъществява и първият пробив на астронавтиката на друга планета. 
Нийл Армстронг стъпва на Луната. През 80-те години Ерик Дрекслер издава книгата “Engines of 
creation”, превърнала се в библия на трансхуманизма и мечтата за нанотехнологично безсмъртие.
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този „прекрасен нов свят“ приспособяването и подчинението на новия 
тип екологично мислене захвърля науката в селскостопанския резерват, 
в който усилията ѝ са насочени единствено към отглеждането на кар-
тофи, към изграждането на по-устойчив и спокоен начин на живот, а 
само след няколко поколения „хората ще мислят, че Земята е плоска и 
се крепи върху гърба на костенурка“ (Ненов 2017: 93). Създадена е соци-
ална и икономическа йерархия, отхвърляща контрола на технологиите 
и медицината (дори с цената на човешки животи), в която партията 
на природозащитниците принуждава населението да се уповава на ми-
лостта на природата. Повествованието проблематизира потенциала и 
адекватността на тази нова политика, създавайки необходимост от 
връщане към високотехнологичните машини, с които учените трябва 
да осъществят космически полет към неидентифициран летящ обект, 
засечен в земната орбита. Събужда се човешкият импулс към покорява-
не на космическото времепространство, към среща с чужд разум.
  „Летящата планета“ не разгръща повествованието в посока към 
агресивен сблъсък (макар и срещата да започва с катастрофа на косми-
ческия кораб) с чуждото и непознатото, както се случва у Л. Дилов5, 
където различията и проблемите изкристализират още със стъпването 
върху чуждата планета. Но призмата, през която е осъществен първи-
ят контакт при Ненов, също не може да избяга от антропоцентризма 
на човешкото познание. Астронавтите попадат на планета, подобна на 
собствената им, и още в самото начало се срещат със своя „спасител“, 
който възстановява наранените им тела с нанотехнологична намеса. 
Но и нещо повече – влива безсмъртие в телата им посредством тези 
малки асамблери.
  Темата за контакта с чужд разум е продуктивен материал, с който 
научнофантастичните произведения проникват отвъд научните из-
следвания, разгръщащи хипотези и предположения за съществуването 
на извънземни цивилизации, като ги визуализират, но същевременно не 
пренебрегват реалистичната визия за подобна среща. Както ще стане 
ясно и от романа „Летящата планета“, познанието за Другия е осно-
вано на опита на собствената ни цивилизация и започва от нивото, 
перспективите и скоростта на нейното развитие. Същевременно прог-
ностичната визия на научната фантастика задълбочава проблемите, 
опитва се да освободи мисленето от неговата изтощеност, за да изведе 
различията между земния и извънземния разум. В този смисъл научната 

5 „Тежестта на скафандъра“ (1969)
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фантастика е „преходна територия“ между настоящето и бъдещето, с 
ясна позиция спрямо ускоряващото се съвремие, а оттам и спрямо нуж-
дите на съвременния човек да погледне отвъд рамките на собственото 
си ежедневие; да бъде подготвен за различните посоки, в които техно-
логиите биха могли да го поведат. 
  Представяйки новата планета като копие на Земята, Ненов навлиза 
в познавателните перспективи и неизбежната приемственост по от-
ношение на знанията в човешката цивилизация. Предпоставка, която 
чуждият разум използва като средство за манипулация в романа.

  Къщата отвън изглеждаше като къщите на типичен американски 
квартал – толкова идентична с тях, че наподобяваше макет, а не реална 
постройка. (…) Загреба още пръст с шепи и я поднесе към носа си, като 
дълго и съсредоточено вдишваше познатия аромат. (…) Нещо не беше на-
ред (Ненов 2017: 87–88).

  Осмислянето на спецификата на познавателните перспективи и си-
туации, в които са поставени героите, ще разгледаме през разбирането 
на Пърс за разума като безкрайна потенция за формиране на концеп-
ции, които по своята природа са знакови. Спонтанно възникналата 
мисъл, резултат от взаимодействието между обективната реалност 
и познавателната способност на разума, бързо става подвластна на 
тенденцията за установяване на навици. Последната Пърс вижда като 
основа за еволюцията на Вселената и на всичко в нея. Създаването на 
навици в мисленето и тяхното следване при сблъсъка с нов феномен е 
принципът, който гарантира континуалността, но и напредъка в мисле-
нето. Затова не е изненадващо, че броят на тези навици непрекъснато 
нараства.
  В романа на Ненов основните обекти, които трябва да бъдат опоз-
нати от човека, са чуждата планета и инопланетянинът (който се 
появява в човешка форма). Те са умишлено конструирани по подобие на 
вече познати за човешката група обекти. Колебанието на астронавти-
те в истинността на сетивно възприеманото задвижва семиотичния 
процес на търсене на значенията на непознатото. Това е моментът на 
разчупването на клишето, на измъкването от изтощеността на по-
знанието. Съмнението и вярването са в основата на прагматисткото 
разбиране за реалността при Пърс. Както Вселената се движи от хаос 
към установеност в еволюционната му космология, така и разумът 
се движи между състоянията на почуда и убеждение в същностите, до 
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които се докосва. Съмнението е прагматистка предпоставка за позна-
ването на света поради способността си да извади разума от руслото 
на навика и да го отпрати към абдуктивни допускания. Точно това на-
блюдаваме и в описанието на първия контакт на земляните с чуждата 
планета в романа на Ненов. Въпреки приликите ѝ със Земята, за въз-
приемащите е ясно, че това е различен, нов свят и тези прилики бързо 
стават тревожни за разума, отпращайки го към почудата, как изобщо 
те биха били възможни. 

  Тази планета се появява някъде в покрайнините на Слънчевата систе-
ма, след което установяваме, че прилича на Земята… по външни белези. 
Кацаме тук и виждаме човек, който изглежда като нас и говори нашия 
език… (…) нито статистически е възможно, нито според биологичните 
закони (Ненов 2017: 88).

  Опознаването на реалността на чуждата планета се движи по 
точките на научното изследване, описани в прагматистките есета на 
Пърс – съмнение, изследване, вярване. Именно съмнението е двигателят 
за научното познание, но и за справянето с всичко непознато и чуждо. То 
разчупва рамката на изтощеността и препраща разума към абдуктивни 
търсения. Без съмнението ефектът на абдукцията (а именно създава-
нето на нови хипотези за реалността) не би могъл да се реализира. Не 
на последно място, тук виждаме и проявление на Пърсовия фалибили-
зъм, или концепцията за погрешимостта на познанието. На много места 
Пърс подчертава, че голяма част от познанието с което разполагаме 
днес, е „в основата си правилно“ (CP 1.152), но това не означава, че ня-
къде в бъдещето, когато науката напредне, то няма да бъде отхвърлено 
или изменено дотолкова, че да се породи необходимостта да го анализи-
раме по нов начин. 
  Обстановката, в която са попаднали астронавтите, е продукт на 
изтощени мисловни модели, спрямо които извънземният разум кон-
струира реалността на новата планета. Ресурсите за постигането 
на тази цел са „взети назаем“, „всичко това е направено по образ и ин-
формация, която събрах от земната литература, за да ви накарам да се 
чувствате у дома“ (Ненов 2017: 89). Развитието на земната повърх-
ност и цялостната концепция за произхода на видовете, познати на 
човечеството, е обвързана с амбициите на чуждопланетна цивилиза-
ция, подвластна на своя познавателен „нагон“ за търсене на отговор на 
въпроса „Защо?“. Оттласкването от и непълнотата на биологичната 
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еволюция премоделира дълбоките комплекси на Homo sapiens за несъ-
вършената индивидуалност, заключена в още по-несъвършена тленна 
плът, в създаването на Homo ultimus, резултат на технологичната ево-
люция. „Човечеството трябва да се развие и да открие отговори на нови 
въпроси и да гарантира, че ще оцелее достатъчно дълго, за да открие 
отговорите на всички въпроси“ (Ненов 2017: 97).
  Акцентът на романа е поставен върху спекулативните вярвания, 
че човекът е творение на извънземни цивилизации, че природата е над 
всичко (връщането му към нейното лоно, където тепърва ще развива 
своя потенциал, а след това отново ще търси помощта на технологи-
ята, за да отговори на въпроса „Защо?“). Тази повествователна посока 
актуализира познатото клише за пътищата към себепознанието чрез 
съизмерването на собственото ни познание с видове, отвъд пределите 
на планетата. От друга страна, романът проблематизира и границите 
на човешкото, като вплита полемики за перспективите пред тялото и 
възможните нанотехнологични промени в него.
  Захвърлени в новото, земляните изграждат обяснителна хипотеза, 
посредством установените си мисловни навици и способността на раз-
ума да достига до определени заключения от конкретни предпоставки.
  Така се раждаха идеите, че Нова Земя всъщност е Второто при-
шествие и Азар всъщност е Божи пратеник, дошъл да спаси народа си, 
след като е изкупил своите грехове и сега хората отиват заслужено в 
рая, без да е нужно да умират физически (Ненов: 139).
  Тук търсенето на смисъла на непознатото се случва чрез създаване-
то на хипотеза за появата на Азар. А самото абдуктивно предположение 
запазва „спомена“ за своята изтощеност в библейската препратка към 
Второто пришествие. Новият технологичен бог предлага на човечест-
вото еликсира на вечната младост, Обетованата земя, възкачен на своя 
безсмъртен трон.

(…) всеки ще получи къща и двор, безплатна храна в изобилие. (…) На Нова 
Земя няма да се налага да работите, защото всичко се произвежда автома-
тично от роботи (Ненов 2017: 136).

  Към Земята се насочват механичните ангели на „божията“ тех-
нологична благодат, за да поведат човечеството към бъдещeто, а то 
предлага утопията на вечния живот, на здравето и равенството, на 
безкрайния просперитет и лукс. Когато обаче Нова Земя започва да се 
отдалечава от земната орбита с половината евакуирано население, 
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човечеството осъзнава, че цената, която трябва да плати, е висока – 
това е неговата емоционална и физическа свобода.

  Той (Азар – бел. Е.Б.) бе машина. Или човек, когото хилядолетията 
безсмъртие бяха превърнали в циник, ваксиниран от емоции, които вече 
не значеха нищо освен думи в паметта на изкуствения интелект (Ненов 
2017: 182).

  Изобразяването на различията между земната и чуждата цивили-
зация чрез разграничаването на световете – емоционалния (човешки) и 
рационалния (технологичен), извежда един основен проблем за научна-
та фантастика. Този проблем е свързан с търсенето на отговори на 
въпроса за границите между човешкото и технологичното – своеоб-
разна картография на перспективите пред постчовека, очертаващи 
жизненоважното питане: Кой кого поражда? Технологията нас или ние – 
технологията?
  Чрез сблъсъка между рационалното и емоционалното научнофантас-
тичната литература сигнализира за нефункционалността на човешко-
то познание, когато то бива откъснато от естествената си динамика 
и бива поставено в условията на крайна рационализация.

  Вие ще обучите всички останали жители как да осъществяват тази 
връзка с Вселената, която при нас липсва. Ще ни учите как да чувстваме, 
а не само как да мислим. Умение, от което нашите тела, съзнания или ако 
щете души, са били ампутирани (Ненов 2017: 187–188).

  Посредством научнофантастичната призма, разгръщаща пътища-
та на познанието, отново стигаме до идеята на Пърс, че последната 
фаза на еволюцията е тази на „кристализирал разум“. Етап, в който 
ще бъдат създадени логически хипотези за разбирането на всичко във 
Вселената, а самата тя ще функционира изцяло по втвърдени принципи 
и закони. Но бидейки преди всичко математик и след това философ, за 
Пърс фазата на „кристализирал разум“ е онова, което представлява аб-
солютната нула в математиката. Тя е практически недостижима, но 
системата не може да съществува, ако не се стреми към нея, следова-
телно трябва да бъде дефинируема.
  В книгата „Летящата планета“, чрез абдуктивни допускания, но и 
чрез запазване на силната притегателна сила на изтощеността на по-
знанието, Ненов коментира някои от актуалните проблеми в научната 



28

фантастика – безсмъртието, бъдещето на нанотехнологиите, стреме-
жът на разума и в същото време непостижимостта на онова, което 
Пърс е нарекъл „кристализирал разум“. Фактът, че в края на романа 
извънземният иска от земляните да научат неговата цивилизация да 
чувства и да се свързва емоционално с обективната реалност, доказва 
фикционалността на тази последна еволюционна фаза на разума. Връща-
нето към чувството и емоцията са всъщност връщане към началото на 
познавателния процес, към Пърсовата първа категория (Първичност). 
Романът на Ненов дава добра отправна точка за коментар не само на 
актуалните теми в научната фантастика, но предлага възможност и 
за по-дълбоко вглеждане в теоретичните аспекти на научнофантас-
тичното и неговите възможности да артикулира непосредствената и 
предполагаемата реалност за човечеството. 
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