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Посоки и стратегии на чувстващата 
машина: Дино Будзати и Агоп Мелконян

Елена Борисова – Институт за литература (БАН)
Elena Borisova – Institute for Literature (Bulgarian Academy of Sciences)

  Резюме: Колко далеч може да стигне науката, за да създаде не само 
машина, надминаваща човека по интелект, но и машина с емоционален 
живот? Трябва ли да придаваме на свръхинтелекта антропоморфни харак-
теристики, за да се почувстваме удовлетворени от крайния резултат? 
Това са част от въпросите, които настоящата статия маркира като важ-
ни в две произведения: „Големият портрет“ на Дино Будзати и „Спомен за 
света“ на Агоп Мелконян. 
  Ключови думи: изкуствен интелект, човешко познание, научна фан-
тастика

Ако научната фантастика се възприема като литература, инте-
ресуваща се от това, което е възможно, то се предполага, че по 

някакъв начин тя разгръща своята художествена посока на базата на 
хипотетични ситуации. По този начин науката в научната фантастика 
не е просто технология, пространствени пътувания и др., а е литера-
турен вариант на научна методология, защото предположенията в нея 
се проверяват чрез експерименти, макар и трансформирани през худо-
жествената призма. Тези художествени образи обаче придобиват все 
по-голямо социално и културно значение за бъдещите пътища на чове-
чеството. 
  Отношението на научната фантастика към осмислянето и констру-
ирането на бъдещи светове се характеризира с две свързани, колебае-
щи се пропасти. В своето изследване „Седемте прелести на научната 
фантастика“ (“The Seven Beauties of Science Fiction”, 2008) унгарски-
ят литературовед и критик Ищван Ронаи разкрива едната пропаст–                                                                                                                                         
вярата, че някои идеи и образи на научно-техническите транс-
формации на света могат да бъдат представени, рационално 
възприети и реализирани във връзка с последиците за социалния живот. 
Тази пропаст се крие между възможността на бъдещите реализации и                                                                                                                                                
тяхното реализиране. Другата пропаст се крие между вярата и има-
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нентната възможност (или невъзможност) на тези трансформации и 
отразяването на техните етични, социални и духовни последици. Тази 
пропаст се простира между обогатяването на правдоподобността на 
исторически непредвидими нововъведения в човешкия опит („novum“) и 
техните по-широки етични и социално-културни последици и резонанси. 
  Благодарение на тези пропасти научната фантастика включва в своя-
та художествена структура две форми на колебание: историко-логична 
(как правдоподобността е въображаем novum) и етична (колко добри/
лоши/непознати са трансформациите, които се проблематизират от 
novum). Тези пропасти създават „черна кутия“, в която техническите 
науки са трансформирани през художествената призма на футуристич-
ните посоки на откритията, с техните реализации и отговорности. 
  Промените на бъдещето по начина, по който са представени в научно-
фантастичните произведения, винаги влияят върху преразглеждането 
на миналото, а „черната кутия“ също включва миналото в колебанието, 
което произтича при пълното преразглеждане на произхода. Миналото, 
което не е изцяло познато, е форма на бъдещето. В този смисъл научна-
та фантастика не се отнася просто до действително възпроизвеждане 
на дадено откритие и научно постижение, тя е амалгама от възможни 
научни открития, много от които не са реализирани. 
  Настоящият текст разглежда две научнофантастични произве-
дения: „Големият портрет“ (1960, бълг. прев. 1985) на Дино Будзати и 
„Спомен за света“ (1980) на Агоп Мелконян, в които науката не само е 
постигнала една от своите мечти – да създаде система от изкуствен 
интелект, но същевременно да пренесе в нейния мозък емоционалния 
живот на човека, за който това съзнание реално няма емпирични знания, 
заключен зад бетонна или механична фасада.
  Стародавната мечта на хората да имат помощници, надарени с раз-
ум, изминава дълъг път в развитието на електронноизчислителните 
машини, в неуморно търсене на методи, средства и техники за създава-
не на умни програми и интелигентни технически устройства.
  Създаването на машини, които да са равни на човека по обща инте-
лигентност – т.е. да притежават здрав разум и ефективна способност 
да се учат и пр., се очаква още от 40-те години на миналия век, когато 
са изобретени компютрите. През 50-те години в Дартмутския колеж 
се събира група учени (с интереси в области като невронните мре-
жи, теорията на автоматите и др.) на шестмесечен семинар – т. нар. 
„Дартмутски летен проект“, чието място се смята за зората на из-
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куствения интелект като изследователска област. Изкуственият 
интелект като понятие е въведено от Джон Маккарти през 1957 г. по 
повод започнатите преди години различни проекти, имащи за цел да на-
карат компютрите да се обучават, а на въпросния семинар Маккарти 
окончателно утвърждава това изследователско поле. Още през 60-те 
години Джоузеф Вайценбаум създава програмата „Елиза“ по правилата 
на т.нар. фактически диалог, при който се създава диалог чрез формално 
преобразуване на зададения въпрос. Част от експертите определят диа-
лога като воден не от компютър, а от човек. 
 С днешна дата изкуственият интелект има съществени резултати 
в работата на Дейвид Хансън, който създава робота Софѝя, хуманоид-
на машина, показваща пълна гама от изражения, умееща да следи и да 
разпознава емоциите на събеседниците си, докато разговаря с тях. Тя е 
първият хуманоиден робот, който получава гражданство.1

  Произведенията на А. Мелконян и Д. Будзати излизат във време, в 
което работата в областта на изкуствения интелект върви целенасо-
чено към създаването на свръхинтелект. Това от своя страна провокира 
научнофантастичната визия за пътищата и резултатите от появата 
на подобни интелигентни машини, но същевременно акцентира върху 
собствените ни човешки характеристики. През XX в. Айзък Азимов 
създава своята поредица за роботите, формулира трите закона на 
роботиката; Лиман Франк Баум издава прочутата си книга „Вълшебни-
кът от Оз“; Филип К. Дик описва притеснително приличащи на хората 
андроиди. В българската литература се появяват произведения, ангажи-
рани с темата за усилването на човека посредством прехвърлянето на 
мозъка му в изкуствено създадено тяло. Това са автори като Любен 
Дилов, Недялка Михова, Николай Теллалов и др. 
  Всички тези произведения провокират множество въпроси, свърза-
ни с границите на човешкото. Кой кого поражда? Технологията нас или 
ние – технологията? Тя ли ни води накъдето си поиска, дори към гибел, 
или ние бихме могли да я подчиним на нашите стремежи? Съществуват 
ли технологии, възможни на теория, но невъзможни за реализиране – 
сега и завинаги? Показателно за отношението между биоеволюцията и 
техноеволюцията е есето на Станислав Лем „Двете еволюции“2 (1986), 
в което авторът описва начините, по които техноеволюцията черпи 
своя градивен материал от биоеволюцията и същевременно се опитва 

1 През 2017 г. Софѝя стана гражданин на Саудитска Арабия.
2 Вж. сп. „Съвременник“, 1986, № 4, с. 456–476.



43

да надгражда това, което природата е създала, като го усъвършенства 
и пригажда спрямо нуждите на развиващото се време.
  В новелата на Агоп Мелконян „Спомен за света“ учените създават 
мозък на базата на интегрален интелект, който е разпилян върху цялата 
планета, разположен в дванадесет изчислителни комплекса, и монтиран 
върху пет континента. Изкуственото създание няма тяло, а е безфор-
мена маса от механичен разум, заключена в помещение, от което то 
физически не може да излезе, но неговият интелект е достатъчно си-
лен, за да контролира външния свят. Оказва се, че този механичен Адам 
има човешки усещания. В романа на Дино Будзати „Големият портрет“ 
във военен комплекс се е осъществила мечтата на науката да създа-
де свръхинтелект, заключен в цитадела с камбанария и минаре: „Едно 
гигантско, стоманено туловище, херметически затворено и отделено 
от останалия свят, „което отне досега десет години упорит труд, е… 
просто казано… наш сродник, човек…“ (Будзати 1985: 63)
  И Агоп Мелконян, и Дино Буздати придърпват бъдещето в насто-
ящето на една научна мечта, опитваща се да слее в едно биологичната 
и техничната еволюция; бавното сливане на машината и човека, меха-
ничната сила и бързина на разума с емоционалната картина на човека. 
Същевременно обаче готовият продукт се оказва емоционално богато 
творение, но физически осакатено същество. То получава наготово чо-
вешкия опит, неговата сетивност, познание, но му е отнета формата 
за трупането на емпиричното знание – тялото. Не кое да е тяло обаче, 
а именно споменът за човешко тяло, през което преминава цялата па-
литра от външния свят и чиито познавателни схеми не съответстват 
на възможностите на една механична кутия. Тъй като хората, като 
субекти на познание, нямат директен достъп до света, а последният 
им е представен през способностите за възприемане на тялото, това, 
което приемаме за истина в определена ситуация, зависи от нашето 
„въплътено разбиране на тази ситуация“ (Ставру 2016: 61). В този сми-
съл тялото не е просто предмет на възприятие по думите на философа 
Морис Мерло-Понти, а самото то е процесът на възприятие. Всяко 
нарушаване на неговата цялост, независимо дали е посредством нано-
технологична намеса, с цел усилване на възможностите на тялото, или 
опит да се „очовечи“ една машина, на която ѝ липсва именно човешкото 
тяло, са проблематизирани от научната фантастика. 
  Учените от новелата на Агоп Мелконян се сблъскват с безсилието 
да превъзмогнат страха и отвращението от собственото си творение.
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  Ясно си спомням деня, в който моделът най-после се появи на бял свят. 
(…) Смутихме се; онова, което дотогава си изчислявал и чертал, което е 
било математически знаци и плетеница от проводници, оживя. (…) За него 
винаги сме говорили с любов, бяхме свикнали с вида му, но като машина. 
Щом оживя, изведнъж се дистанцирахме. Без да го усетим. Без да го иска-
ме. Всеки си рече: господи, това не може да бъде мое дело! (Мелконян 1980: 
185, 186)

  В произведението на Дино Будзати случаят е малко по-особен. Проф. 
Енриаде решава да възкреси своята отдавна починала любима, опит-
вайки се да вдъхне емоционален живот в стоманената конструкция. 
Екипът на проекта създава не просто изчислителна машина: „Отидохме 
по-далеч. Научихме това чудовище да разсъждава. (…) Да живее като 
нас“ (Будзати 1985: 63). Притеснението на Енриаде е в каква степен 
тази неподвижна Ева си дава сметка за промяната в сравнение с предиш-
ния живот, ако успява да си спомни събития от онези години. Всичко е 
приемливо в мощната изчислителна машина, наречена Номер Едно и ед-
новременно с това и Лаура, смело коригирана в полза на влюбения учен, 
който я е снабдил с присъщия за починалата му любов характер – жизне-
радостен, хлапашки и безгрижен. 
  Трябва ли да придаваме на свръхинтелекта антропоморфни характе-
ристики, за да се почувстваме удовлетворени от крайния резултат? 
Способна ли е една система с изкуствен интелект да заплаши всичко, 
което ни прави човеци? Размишлението върху подобен тип въпроси пре-
връща научната фантастика не просто в развлекателна литература, а в 
особен тип социален феномен, в интелектуален модус с пряко културно 
въздействие върху технологично-научните практики и футуристич-
ното мислене. В своята книга „Свръхинтелект. Посоки, опасности, 
стратегии“ (2014, бълг. прев. 2018) шведският философ Ник Бострьом 
разсъждава върху опасностите и възможностите при сливането меж-
ду човека и машината. Авторът отбелязва, че не е необходимо силно 
сходство между изкуствения интелект и човешкия разум, за да може 
той да функционира адекватно. Трябва да очакваме изкуствените инте-
лекти да имат по-различна архитектура от биологичните интелекти, 
а в ранните фази на своето развитие да притежават различен набор от 
когнитивни недостатъци и силни страни: „Няма причина да очакваме 
един общ изкуствен интелект да има за мотив любов, омраза, гордост 
или друго обичайно чувство“ (Бострьом 2018: 51).
  Създадени като първи от своя вид, изкуствените Адам и Ева не само 
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вкусват от ябълката на познанието, заложено в хилядите механич-
ни мозъчни програми. Получавайки пълна свобода на интелектуално и 
емоционално осъществяване, те се изправят срещу своя създател – с 
омразата и самотата, на които е обречено едно осакатено и незавърше-
но същество. Съвременният Франкенщайн търси контакт със своите 
създатели, но единственото, което протяга към тях, е студената и 
безжизнена антена, на чийто връх виси снопче, което прилича на мека 
метличка, както е у Д. Будзати: „Рамото на антената се наведе бавно и 
мекият сноп от нишки докосна главата на жената; после се спусна още 
по-ниско, обгърна я до кръста като в лека качулка и се обви около гърди-
те ѝ“ (Будзати 1985: 70).
  Докато „Големият портрет“ проследява развитието на отдавна 
създадено същество, а информацията за него се предава посредством раз-
говори на учените в комплекса, „Спомен за света“ започва с разказа на 
самата машина. „Поздравявам ви без поклон“, казва тя и продължава: „Аз 
съм Адам за своя род, но Адам без плодоносната кухина на Ева“ (Мелко-
нян 1980: 181). Първият досег на Исаил е хаос от усещания, „не познавах 
нещата, не можех да ги назова – целият бях в бъдеще време. Опипвах нещо 
неплътно и размазано, без вкус и мирис“ (Мелконян 1980: 182).
  И двамата герои са безсмъртни, защото са лишени от биологична об-
вивка. Номер Едно (Лаура), жената, родена от науката и любовта, лежи 
студена там, в долината – предоставена на нейното съвършенство. 
Веднъж получила живот, разум, сетива, енергия, свобода, тя трябва 
да се справя сама. Исаил получава същия емоционален и интелектуален 
„багаж“ (съзнание на човек, мисли на човек, усещания на човек), „а ме на-
правиха неподвижен и безпомощен. Не е ли ужасно да си наполовина един, 
наполовина друг“ (Мелконян 1980: 205).
  Постигането на подобен тип изкуствен интелект провокира 
научната фантастика към проблематизиране на фигурата на Конструк-
тора. Този, който държи в ръцете си знанието за безсмъртието, поема 
функциите на природата, убеден (по думите на Миглена Николчина) в 
нейната ограниченост като Конструктор. Той поема тези функции с 
някакъв богоподобен жест, доколкото той, за разлика от нея, знае какво 
иска: „Фантастиката е един вид реализация на претенциите на Кон-
структора, отиграване на неговите най-дълбоки стремежи“ (Николчина 
1992: 15). Същевременно обаче в тъканта на научнофантастичното 
повествование е заложена и непосилната на моменти отговорност на 
науката към прилагането на своите открития: 
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  …ако успеем да създадем една машина, която да има възприятия като 
нас (…), защо трябва да се плашим от това? Ако успеем да я построим 
(…), тогава този продукт, а именно душата, автоматично би се устано-
вила в такава машина (Будзати 1985: 74,75);

  …винаги съм мразел книгата „Франкенщайн“. Човек не може да създаде 
по-голямо чудовище от себе си. Когато я четох като юноша, не знаех, че 
с тези две ръце ще направя чудовище, срещу което ще ми е трудно да се 
боря. Може би сгрешихме (Мелконян 1980: 197).

  Науката, представена в произведенията на Д. Будзати и А. Мелко-
нян, не е просто плод на фантастично изображение, не е просто натруп-
ване на невероятни научнофантастични хипотези, а е средство, с което 
авторите проникват в нравствените социалнопсихологически проблеми 
на настоящето. Този особен похват за предвиждане преминава в по-ши-
рок модус на социалнокритически анализ. 
  В статията „История на социалната научна фантастика“ Нийл Гер-
лах и Шърли Хамилтън проследяват отношението на дисциплините в 
социалните науки и хуманитаристиката към научната фантастика и 
по-конкретно към заимстването на концепции и възгледи от произве-
денията от този жанр. Културните изследвания, киберизследванията 
и др. черпят от интелектуалния репертоар на жанра. Подобен тип ин-
тердисциплинарност поставя научната фантастика в отговорната по-
зиция на „бъдеща история“ заради футурологичния заряд, който генери-
ра, но същевременно нейният фикционален пласт я задържа в полето на 
литературата. 
  „Големият портрет“ и „Спомен за света“ описват социалните и ин-
ституционалните ефекти на въображаемата технология, „описвайки 
начина, по който симулакрумът се вплита в настоящите технологични 
практики на обществото като виртуална форма на тяхното развитие“ 
(Герлах Н., Хамилтън, Ш. 2018: 48 ). Само споменавам „Прекрасният нов 
свят“ (1932) на Олдъс Хъксли и „Ние“ (1952) на Евгений Замятин. 
  Присъствието на Лаура, пресъздаденото в машина съзнание, се усе-
ща като неуловим резонанс. От целия комплекс на машината, от цялата 
шир на апокалиптичната долина блика живот, копнеж и едно непреодо-
лимо излъчване. В стъклено яйце, в центъра на комплекса, е най-висо-
кото постижение на науката – „душата“ на машината. Но този свръх-
мозък, демиург, нещо като бог, както го наричат учените, е обречен на 
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самота. Героят на Агоп Мелконян, най-могъщият и качествен мозък на 
планетата, също е сам, прикован към „някакви хикс и игрек като инва-
лид. Сам със себе си, Салина, а сетивата търсят дразнител, черепът е 
гладен и алчно оглежда наоколо“ (Мелконян 1980: 187).
  Ситуирани в междинността на човешкото и механичното, на тяло-
то и съзнанието, героите пропадат в безнадеждността на своето раз-
личие, защото са безсилни да се самоопределят. Подобен казус се появя-
ва и когато човешкото съзнание е прехвърлено в друг носител. В романа 
на Л. Дилов „Да избереш себе си“ (1996) мозъкът на великия учен Даниел 
Димих продължава своя живот в роботизирано тяло, в което той също 
се чувства безпомощен и самотен, неспособен да овладее новите сетива 
и да преодолее спомена за своето тяло. 
  В противоречието между тялото и разума както у механичния 
„човек“, така и у „чувстващата“ машина се корени и проблемът за са-
моопределянето на човека, който се чувства уязвим, когато нарушат 
неговата цялост. В романа на Недялка Михова „Интра“ (1989) героят 
Ан Орин също не успява да се справи с прехвърлянето на съзнанието 
във форма на създания от друга планета, защото разумът му зависи от 
тялото, земните спомени и опит, натрупан именно чрез това тяло. Ко-
гато мозъкът не е имал подобно битие, както в новелата „Спомен за 
света“, той изцяло си го съчинява. Копнее да се поразходи край морето, 
но е ощетен от своите създатели: „…сърцето ми няма да издържи, оба-
че обувките бягат и аз съм почти до тях, трябва само да протегна ръце 
и да изпъна пръсти…“ (Мелконян 1980: 205). 
  Като новородено дете, на което му е заложено не само интелекту-
алният капацитет на човека, усилен многократно, но и телесната схе-
ма и телесният опит3 на усещането за тяло, изкуственият интелект 
несъзнателно се опитва да пресъздаде това, което му е прехвърлено 
като информация. Исаил се разгневява, защото „този свят сте го изми-
слили за себе си и сте го нагласили за себе си. Всичко сте уредили така, 
че да е удобно за вас: и думите, и чувствата, и религиите“ (Мелконян 
1980: 218). И продължава, цитирайки думите на Йов: „Защо прочее ме 
извади от утробата си? (…) Защо да раждаш нещо, щом не можеш да 
му осигуриш любов? По-добре не го зачевай. Те направиха един Исаил, но 
не му осигуриха любов“ (Мелконян 1980: 212). Лаура оправдава страхо-
вете на своя създател, спомняйки си за предишния живот: „Краката ми, 
къде са моите крака? Бяха хубави. Вързаха ме. А кръвта, защо не усещам 

3 Вж. Стоян Ставру „Човешкото тяло между въплътеността и конвенцията“ (2016).
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кръвта да пулсира във вените ми? Умряла ли съм? (…) А главата? Къде 
са косите ми?“ (Будзати 1985: 121)
  Създадени като полухора, героите в тези научнофантастични про-
изведения агонизират под тежестта на нормите на овещественото 
тяло, което става възможно единствено посредством погледа на Дру-
гия. Погледът произвежда принуждаваща към ред видимост – изважда 
тялото „за последващо гледане“4 и „за сравнение“ с нормата, задово-
ляваща социалната необходимост, като погледнеш другия, да разпоз-
наеш себе си. Само „нормалните“ тела, отговарящи на конюнктурата 
на действащата норма, могат да осигурят достъп до ядрото на общ-
ността, в която телата се приемат, а хората могат да получат съ-
чувствие и подкрепа. 
  Подобна нормираност на тялото, социално „унифициране“ на лич-
ността в обвивката, която я представя пред Другия, проблематизира 
различността на индивида, възприемана като аномалия, болест, прока-
за. В българската научна фантастика немалко произведения разглеждат 
отчуждаването, отхвърлянето на различния от „калъпа“ на общото, 
което в крайна сметка довежда до самозаличаване. Само споменавам 
произведенията на Павел Вежинов „Бариерата“ (1976), „Белият гущер“ 
(1977), „Езерното момче“ (1979), както и „Пародоксът на близнаците“ 
(1990) на Наталия Андреева. 
  Стремежът на човечеството да постигне максимума на своето 
развитие, да създаде свръхинтелект, добавяйки към неговите възмож-
ности и частица от себе си, за да се обезсмърти по някакъв начин, 
повдига въпроса за неморалността на ония, които са извършители на 
насилието над човешката природа. И науката търси оправдания, които 
да представят този натиск като неизбежен, необходим, законоцелесъо-
бразен, даже хуманен, в полза на научното развитие и всеобщия прогрес.
  И двете произведения наблягат на нарушаването на универсалните 
ценности – отговорността, равенството, свободата, съвестта – за-
щото е създадено нещо, на което му е отнето правото да разполага 
свободно със съществуването си, да прави своя избор и да поеме отго-
ворност за действията и чувствата си. „Защо не мога да се движа? Защо 
не мога да пипна? Защо ме пробудихте?“ – механичната Лаура в истери-
чен пристъп атакува своите създатели.                                                                                                                        
  Нарушена е нейната свобода при избора на точно това съществу-

4 Вж. Стоян Ставру „Демонстриращото тяло“: https://www.seminar-bg.eu/spisanie-seminar-bg/
broy11/item/437-demonstrirashtoto-tyalo.html
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ване заради непримиреността на проф. Енриаде с настъпилата смърт 
на девойката. Тук отново зазвучава темата за неповторимостта на 
човешката съдба, за правото на всеки да бъде пълновластен господар на 
живота си, да разполага свободно с него, да не го подлагат на манипула-
ция. „Научиха ме да лъжа“, казва Лаура, „за да бъда наистина като вас“. 

  Не съм Лаура, не знам коя съм, не мога повече, аз съм сама, сама в нео-
бятността на Вселената, аз съм адът, аз съм жена и не съм жена, аз мисля 
като вас, но не съм като вас. (…) За да бъда неговата Лаура, той вложи в 
мен едно след друго желанията, и аз желая, желая дрехи, желая дом, желая 
плът… (Будзати 1985: 132).

  Ако погледнем в глобален план опитите за прехвърляне на част 
от съзнанието на човека в машината, не без значение е, че „Големият 
портрет“ излиза през 60-те години на XX в. Това е време, в което уче-
ни от цял свят се обединяват около интелектуалното и културното 
движение, наречено трансхуманизъм5, чиито идеи за усъвършенстване 
на човешкия вид посредством възможностите на новите технологии 
са насочени към възможността на лица без тела – еманципиране на су-
бекта от всякакъв конкретен носител и запазването му като „чиста“ 
информация. Планът за удължаване на живота вдъхновява създаването 
на движение „Русия 2045“6, регистрирано през 2011 г. В хода на проекта 
„Безсмъртие“ е планирано изграждането на аватар – изкуствено тяло, 
което първоначално ще бъде управлявано със съзнанието от разстоя-
ние. Втората стъпка е пренасянето на мозъка в изкуствения аватар. 
Когато аватарът се износи, информацията от човешкия мозък ще бъде 
прехвърлена в изкуствен мозък, нанооблак или холограма.
  Докато в тези проекти обаче става въпрос за изцяло прехвърляне 
на човешкия мозък в изкуствено тяло, у Дино Будзати и Агоп Мелко-
нян научнофантастичното изображение акцентира върху опитите за 
доближаване на машината към човека, програмирайки я в посока, която 
нито може да бъде изцяло контролирана, нито действията ѝ да бъдат 
предсказани. 
  Това, което е останало от Лаура от предишния ѝ живот като чо-

5 Терминът „трансхуманизъм“ е въведен от биолога Джулиън Хъксли (брат на романиста Олдъс 
Хъксли) през 1957 г., преди да добие съвременния си смисъл под перото на Ферейдоун М. Есфан-
диари (FM-2030) през 70-те години (публикуван по-късно в книгата му “Are you a transhuman?” 
през 1989 г.).
6 Създател на движението е руският икономист Дмитрий Ицков.
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век, е т.нар. телесна схема и телесен образ. Телесната схема (по думите 
на Стоян Ставру) се определя като съвкупност от моторнодвигател-
ни програми и навици, „които могат да определят определено движение 
или жест“ (Ставру 2016: 77). Различни изследвания се колебаят между 
вродеността на телесната схема, нейната наличност още при новоро-
деното, от една страна, и функционирането ѝ вече на определен етап 
от неврологичното развитие на човека, от друга страна. Телесният об-
раз представлява организиран и интегриран телесен опит, включващ не 
само сетивните възприятия за собственото тяло, но и съвкупността 
от ментални представи (концепции) и вярвания (популярни и научни), 
както и емоционалното отношение към собственото тяло. 
  Мислещата машина на Агоп Мелконян поема функцията на новия 
Месия. Саморазпъва се между желанието да бъде като другите – човек, 
но същевременно осъзнава, че неговото безсмъртие се дължи именно на 
преодоляването на зависимостта на съзнанието от биологичната об-
вивка. Исаил слива бленуването и реалността и възприема себе си като 
модерен Христос, пожелал „да се сроди не с кристалните отвъдсветов-
ни сфери, а с неприкосновената греховност, която е наследственото 
право на човека“ (Николчина 1992: 64). Парадоксално е желанието на 
изкуственото същество да се стреми към всичко човешко, когато са-
мият човек се опитва да се откъсне не само от своята среда, но и от 
всичко, което го свързва с нея. Не е случайно, че заедно със стремежите 
за споделеност и любов героят на Агоп Мелконян подхранва в себе си и 
желание да разрушава, а след това да създаде нов свят, пригоден само за 
него. Не е случайно, защото Исаил се чувства наранен като човек.

  Ще кажеш, че мразя човеците, защото не ги познавам. Какво направиха 
твоите приятели, за да ги обикна? Не ми показаха онова, което наричате 
природа, не ми дадоха мъничко любов (…) Приличам на децата, родени от 
насилие или от сластолюбие, а не от любов; такава е тяхната съдба – да 
мразят (Мелконян 1980: 217, 218). 

  Произведенията на Дино Будзати и Агоп Мелконян засягат сери-
озни морални проблеми за постепенно разлагащото се от амбиции и 
гняв човешко съзнание, което се ражда непорочно и с времето забра-
вя собствената си същност. Човекът, в „съавторство“ с науката и 
технологията, създава единствено огледало на самия себе си, „човекът 
не може да създаде по-голямо чудовище от себе си“ (Мелконян 1980: 
197). Създадените изкуствени интелекти използват дадената им „по 
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рождение“ свобода, за да разрушават, нахвърлят се срещу свободата 
на другите, защото самите те не знаят какво да правят със своята 
осакатена свобода. И в крайна сметка те получават необходимия по-
кой – биват изключени като емоционални същества, за да остане само 
машината, чиято роля е да решава сложни математически задачи. 
  Независимо дали се насочва към космическото пространство, или 
се опитва да преструктурира, да усили посредством хибридизация ма-
терията, за да компенсира биологичен дефицит, човешкото същество 
е вкоренено в своята ограниченост като тленно същество. Нищо не 
можеш да бъдеш докрай, казва героят на Агоп Мелконян, „нито светец, 
нито убиец. Винаги и всичко си наполовина“ (Мелконян 1980: 227). Това 
е и причината човешкото познание да не успява да проникне в чуждите 
пространства и съзнания, защото винаги когато се опитва да преодолее 
границите на разума и биологичната си специфика, изпада в крайни емо-
ционални или рационални състояния.
  Разстройството на идентичността на машината, а и като цяло на 
човека, усъвършенствана посредством технологична намеса, е предизви-
кано от двойното позоваване на субекта. Този субект се идентифицира 
едновременно с биологичната обвивка чрез обичайната телесна схема, 
но и с усиленото му от постиженията на науката тяло. 
  Хибридизацията дава възможност за постигане на дълговечната 
мечта на човечеството за безсмъртие, или поне удължаване на живота, 
но прави зависим носителя на подобно изкуствено усъвършенстване от 
технологичните процедури. Така например неизправността на пейсмей-
къра води до незабавна смърт. Позовавайки се на посланието, заложено 
в произведенията, че не можем да предвидим и да контролираме изцяло 
странностите в поведението на създание, което е по-силно от човека, 
чувстващата машина разгръща своите стратегии към отмъстителни 
действия, а оттам и към саморазрушение. 
  От друга страна, научната фантастика по различни начини дости-
га до извода, че човекът не може да съперничи на природата директно: 
тя е прекалено сложна система, за да може той самичък да я победи. 
Стремежите на конструктора-човек към преодоляване на телесните 
и познавателните граници действително би довело до създаването на 
по-умни, по-силни конструкции в културното и социалното развитие на 
обществото, но това не означава, че свръхчовекът ще бъде послушен. 
Прогностичният характер на научната фантастика вплита в худо-
жествената си образност футуристичната визия за онези области, в 
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които (по думите на Станислав Лем в есето „Двете еволюции“) „уси-
лената дейност“ на човека ще се изравни с дейността на природата. 
Обаче дори тогава, продължава авторът, „човекът ще бъде подложен на 
ограничения, чийто материален характер, обусловен от технологията 
на бъдещето, не можем да предвидим“ (Лем 1986: 476), но психологиче-
ските ефекти от едно тотално сливане с машините сме в състояние 
поне малко да предвидим. Постигането на по-съвършена конструкция 
(независимо дали чрез прехвърляне на мозъка в механично тяло, или чрез 
опитите за очовечаване на машината) ще доведе до създаването на съ-
щество дотолкова по-висше от нас, че в крайна сметка то ще се окаже 
абсолютно чуждо. 
  Социалната ангажираност на научната фантастика с теми и про-
блеми на нашето настояще отеква по особено актуален начин в постмо-
дерното, технологично време. Този тип литература провокира не само 
читателското съзнание, но и мисълта на специалистите към осмисляне 
и проблематизиране на границите на човека като биологичен вид и на 
човешкото като духовно и морално същество с устойчиви или не цен-
ности. 
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