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Mitten im Schuljahr stiel3 er zu uns, und es war sofort klar: Er war der schénste Junge der Schule. Betrat
die Klasse mit einem FuBball in der Hand und schoss sich damit in unsere Herzen. Der Schuss war gut
gezielt, im Nu waren wir ihm erlegen, unschuldig und aus freien Stiicken.

Das mit der Unschuld hat sich dann verloren, so wie unser neuer Mitschuler auch.

Anfangs hatten wir viel Freude an ihm, waren dieser Freude unermidlich auf der Spur. Er trug sie ja
sogar im Namen - Radostin. Wir sprachen ihn immer in voller Linge aus, sagten nie Tino oder Rado zu
ihm - warum soll man sich die Freude verkiirzen? Es waren sorglose Tage, unverklirzt. Dieser Junge
bezauberte uns in allen Einzelheiten, es war so viel Luft und Leichte um ihn, so viel Gberquellende
GrofRziigigkeit in jeder seiner Regungen. Er spielte Gitarre, hatte Talent zum Zeichnen, und die Tore, die
er schoss, waren sehenswert. Wir liebten ihn so, wie man das Gliick liebt. Und damals hatten wir
eigentlich nur den einen Begriff vom Gliick - die Sommerferien. Radostin war fiir uns die ewige Mitte
eines ewigen Sommers.

Doch die Ewigkeit ging schnell zur Neige.

Wir fingen an, uns zu streiten, wem er gehorte, flihrten Besitzanspriiche ins Feld; dass seine
Freundschaft fur alle da war, mochten wir nicht akzeptieren. So viel Schénheit brauchte einen Herrn,
und jeder von uns fiihlte sich dazu berufen. Als wir es leid waren, uns gegenseitig zu zerfleischen,
gingen wir dazu (ber, Radostin am Zeug zu flicken.

Das war der Tag, als jemand uns sagte, Radostins GroBmutter sei eine Menschenfresserin. Ich entsinne
mich der Erleichterung, die diese Nachricht bei uns ausléste. Nicht einmal er war vollkommen! Und ich
weill noch, wie schnell diese Erleichterung in Hass umschlug - einen Hass, dem Radostin nicht
gewachsen sein wiirde, das war mir gleich klar. Ein Rachefeldzug stand bevor, wie sich an vielerlei
Zeichen erkennen lie3: dass er nun allein in der Bank saR, dass die Jungen ihn nicht mehr zum Fuf3ball
mitnahmen, weder zum Training noch zum Spiel, und dass die Madchen ostentativ anderswohin
schauten.

Spater genligten uns diese stummen Strafbescheide nicht mehr, wir wollten Blut sehen.



Irgendwer kam auf die Idee, ihn zu zwingen, rohes Fleisch zu essen. Die sich daran aufgeilten, waren
noch roher, noch blutiger als das Fleisch. Sie schlossen um Radostin einen Ring, sprachen ihr Bedauern
dardber aus, ihm kein Menschenfleisch anbieten zu kénnen, hatten stattdessen mit der Schleuder eine
Taube fiir ihn erlegt.

Es war das letzte Mal, dass jemand etwas bedauerte.

Nie werde ich seine Hande vergessen. Statt sich mit ihnen zu wehren, machte er sich krumm damit. Es
war, als setzte er zum Sinkflug an. Er glich einem Vogel mit plétzlich gelahmten Fliigeln. Spater einem
Vogel, der einen Vogel erbrach ...

Wie man sich denken kann, war Radostin wenig spater verschwunden. Die Zeit, die mit seinem

Verschwinden anbrach, Iasst sich nicht anders als blutleer nennen. Gelegentlich nur schauderte uns bei
der Vorstellung, wie seine GroBmutter in die Schule kdme, sich diister und schrecklich vor uns
aufbaute, einen wilden Schrei ausstieBe, und die Strafe folgte auf dem FuR.

Ganz allmahlich schob sich jedoch eine andere Sorge in den Vordergrund: Was, wenn die GroBmutter
ihn aufgefressen hatte? Jetzt wiinschten wir ihn uns am Leben und dass er zurlickkdme - wir wiirden
ihn auch nie wieder qualen. Dass er anders war als wir, schén und begabt, wiirden wir ihm nachsehen.
Auch seine Giite. Dass er uns immer wieder verziehen hatte. Wahrscheinlich hitten wir ihn wieder
geliebt, mehr denn je. Ihn gerechter unter uns aufgeteilt vielleicht, wer weil3.

Inzwischen wussten wir auch, was es mit der GroBmutter in Wirklichkeit auf sich hatte. Im Krieg,
wahrend der groBen Hungersnot, hatten irgendwelche Leute ihre Ferkel mit menschlichen Kadavern
geflttert. Ein solches Ferkel kam ihnen ins Haus, gerade als sie dachten, sie missten hungers sterben.
Spater, als der Krieg aus war und das Hungern ein Ende hatte, musste Radostins GroBmutter mit dem
Ekel weiterleben, den sie hinunterschluckte, und mit den Menschenfressergeriichten, die sich nicht
schlucken lieBen.

Mitten im Schuljahr stand sie auf einmal in unserer Klasse. Hatte weder eine Hakennase noch einen
Buckel, keine Adlerkrallen und keine Warzen im Gesicht, war auch nicht furchterregend groR, zischte
und fauchte nicht. Zierlich war sie, hell und schén. Wie Radostin.

Sie griite die Lehrerin, wandte sich uns zu und sagte: lhr habt mir mein Enkelkind aufgefressen.

Als das gesagt war, verschwand sie.



